러시아의 우주정거장 미르호 전경.

러시아 우주 정거장 미르가 2001년 3월 23일 당초 예상대로 피지섬 인근 남위 40도, 서경 160도의 남태평양에 추락하고 15년 생을 마감했다. 미르호는 이날 동체에 부착된 화물선 `프로그레스`의 역추진을 시작으로 본격적인 폐기 과정에 들어가 모두 세 차례의 역추진 점화를 거쳐 오후 2시 44분 대기권에 진입하면서 대부분 불타 없어졌으며, 약 1500개의 파편들이 남태평양에 추락했다.

러시아어로 `평화`를 뜻하는 우주정거장 미르는 `하늘 위의 집`을 갖고 싶었던 인류의 오랜 꿈을 이뤄냈다. 미르는 과거 냉전시대 미국과 소련간의 우주개발 경쟁의 산물로 태어났지만 오히려 상호협력을 통해 더 큰 과학적 진보가 가능하다는 교훈을 남겼다.

소련은 1961년 최초의 유인우주선 `스푸트니크`를 발사해 우주시대의 기원을 열었지만 8년 후 미국에 달을 선점당했다. 우주정거장 건설을 통해 이 패배를 만회한다는 전략을 세운 소련은 1971년부터 7차례에 걸쳐 소규모 우주정거장 살류트를 발사했다.

1986년 2월 마침내 미르의 20ｔ짜리 중앙모듈이 우주로 발사됐다. 미르에는 1996년 4월까지 생물학실험실, 생명지원장치 등이 설치된 모듈 5개가 추가됐다. 이후 미르는 소련 우주개척의 상징물로 자리잡았다. 이날 태평양에 폐기될 때가지 미르는 8만8000여회 지구궤도를 돌았고 36억km를 날았다. 12개국의 우주인 105명이 이곳에서 1만6500여건의 과학실험을 수행했다. 1994년에는 미·러간의 우주협력합의에 따라 미르에 미국 우주선의 도킹을 위한 모듈이 건설됐다. 다음해 미 디스커버리호를 타고온 미 우주비행사가 미르에 승선했다. 소모적 경쟁 일색이었던 인류 우주개발사에 협력의 장이 열린 것. 러시아 우주비행사 발레리 폴야코프는 1995년에 438일 연속체류 기록을 세웠고 세르게이 아브데예프는 3회에 걸쳐 2년 이상 우주에 머물렀다.

영광의 이면에는 미비한 시설과 잦은 사고 등 부끄러운 과거도 있었다. 1991년에는 소련 붕괴 직후의 재정난으로 승무원 귀환이 수개월 연기되기도 했다. 1997년에는 산소재생기 폭발로 인한 산소 부족, 화물선과의 충돌, 통제컴퓨터의 고장과 전원차단으로 인한 2차례 궤도이탈 등 자칫 치명적일 수 있는 사고가 계속됐다.

이 위기관리의 경험은 국제우주정거장 계획의 수립과 실행에 값진 자료가 됐다. 러시아는 1년에 2억달러 이상 드는 유지비용을 마련하기 위해 미국기업의 투자유치 등 상업화를 시도했으나 실패, 결국 2000년 11월 폐기 결정을 내렸다.