장 도미니크 보비.

프랑스 여성잡지 ‘엘르’ 전 편집장 장 도미니크 보비가 심장마비로 1997년 3월 9일, 44세의 일기로 생을 마감했다. 그의 죽음이 특별한 관심을 끄는 것은 생애 마지막 기간에 왼쪽 눈꺼풀의 움직임만으로 ‘다이빙복과 나비’라는 제목의 130쪽 짜리 책을 펴냈다는 사실 때문이다.

‘엘르’의 편집장으로 있던 1995년 12월 그는 뇌졸중으로 갑자기 쓰러졌다. 병원 측은 그의 뇌와 신체를 잇는 신경망이 끊어졌다고 진단했다. 이때부터 보비는 말을 할 수도, 무엇을 먹을 수도, 심지어 혼자 힘으로는 숨을 쉴 수조차 없었다. 뇌 이외에 살아있는 신경망은 오직 한군데, 왼쪽 눈꺼풀뿐이었다.

이 때 전에 그의 편지를 받아보았던 출판사 사장 안토닌 오두아르씨(씨)등 친구들이 그에게 눈을 깜빡임으로써 의사소통을 하는 인물이 등장하는 소설 ‘몬테크리스토 백작’을 본떠 책을 써볼 것을 제안했다.

이렇게 해서 그만을 위한 의사소통 방법이 고안됐다. 프랑스어(어)의 각 알파벳을, 눈 깜빡거리는 횟수로 표시하기로 했다. e나 s 같은 자주 사용하는 문자는 가능하면 눈을 적게 깜빡거리도록 순서를 재배열했다. 마침표는 ‘눈을 아예 감아버리는 것’으로 약속했다. 이렇게 해서 그가 써나간 글은 하루에 책 반쪽 정도. 1년3개월 동안 20만번 이상 눈을 깜박거려야 했다. 이 과정에서 그가 보여준 행동은 인간승리인 동시에 기적이라고 해도 과언이 아니었다. 프랑스인들은 이 젊은 지식인의 치열하고도 아름다운 삶에 최대한의 존경과 애도를 보냈다.