러시아 출신의 미국 작곡가 이고르 스트라빈스키가 1958년 영국 BBC교향악단을 연습 지휘하는 모습.

1913년 5월 29일 파리 상젤리제극장은 쇼크에 빠졌다. 목관 파곳 선율로 발레공연이 시작되자, 객석은 술렁댔다. 술렁임은 야유, 발장구, 고함으로 번져갔다. 야수적이며 충동적인 리듬, 긴장과 짜증을 강요하는 불협화음…. 우아한 음악에 익숙했던 대부분 청중은 낯선 음악과 도발적 퍼포먼스에 신경질적으로 반응했다.

디 아길레프가 이끄는 러시아 발레단이 피에르 몽퇴 지휘, 니진스키 안무로 이날 초연 무대에 올린 작품은 러시아 태생 작곡가 이고르 스트라빈스키의 발레음악 `봄의 제전`. 스트라빈스키는 이날 광경을 `자서전`에 적었다.

`첫소절이 흐르고 이내 조소가 터졌다. 나는 벌떡 일어났다.연주장은 야유로 술렁댔다. 야유하는 청중을 비난하는 고함소리도 높아가면서 혼란상태에 빠졌다`. 20세기 현대음악 서곡은 이렇게 소란, 혼돈으로 시작한다.

`봄의 제전`은 개벽이었다. 특히 리듬은 혁명이었다. 스트라빈스키에 한 세대 앞섰던 드뷔시같은 인상파 계열도 화성이나 선율의 창의성에 비해 리듬쪽은 둔감했다. 음이 안맞는 악기를 겹친듯한 다조성 불협화음, 목-금관을 키운 관현악의 색채감각과 파괴적 에너지. 제1부 `대지 예찬`, 제2부 `희생물`로 짠 35분짜리 `봄의 제전`은 음악적 구질서를 뒤짚는 반란이었다. `이교 러시아의 풍경`이란 부제 그대로 `봄의 제전`은 이교적 주술, 낯선 자극이었다.

`봄의 제전`은 전통적 조성과 주조를 흔들었다. 다른 조성들을 동시에 사용했다. 르네상스 이래 원근법에 기대던 공간인식을 깨고, 공간을 보는 여러 시점을 하나의 캔버스에 담아낸 피카소 방식과도 닮았다. 스트라빈스키 `봄의 제전`은 인상주의까지 포함한 낭만주의적 잔영을 음악사에서 쓸어냈다. 이후 전통 조성마저 해체한 무조음악, 전자음악, 미니멀리즘 등 온갖 전위적 사조가 만개하면서 스트라빈스키 `봄의 제전`도 `고전`이 됐다.